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Maquis i contrabandistes
7 d’abril. Conversa vora el llac de Graugés. El Joan Gorgas, 
Garretà, ha explicat que en temps dels maquis al seu establiment s’hi 
parava tothom a comprar i menjar, que no es podia dir res d’aquestes 
coses i que fins i tot els de la Guàrdia Civil, que llavors hi pujaven 
de Gironella, estaven ben espantats. Els “números” de vegades es 
quedaven a dormir a la casa i donaven instruccions que si passava 
el coronel i demanava per ells li diguessin que no els havien vist. La 
senyora, Joana Pujol, de la família Corneta, hi ha afegit que havia 
sentit del seu tiet facècies de contrabandistes que passaven a la 
farmàcia que tenia a Guardiola: «Estaven ben rendits, ell els posava 
els peus en un recipient amb aigua... Un va caure cap a un costat 
desmaiat mentre per la butxaca se li entreveia un feix de bitllets». 
Processó a avià
22 d’abril. Divendres Sant. A les nou del matí hem anat a la pro-
cessó d’Avià. Hi havia una seixantena de persones. Pels carrers del 
poble (església, cal Titó, carrer de Dalt, carrer Abat Oliba, plaça del 
Pedró, església) hem fet el viacrucis, parant amb genuflexió a cada 
estació. Mossèn Viladés vestia de paisà i llegia els textos propis del 
dia en un llibret de l’editorial Claret. Després de cada lectura de la 
Passió, cantàvem una estrofa del Via Crucis i la tornada «Per vostra 
Passió sagrada / adorable Redemptor / perdoneu altra vegada / 
aquest pobre pecador». Ja a casa, m’he documentat sobre aquesta 
peça: la lletra, atribuïda a mossèn Cinto, en realitat és de Lluís M. de 
Valls, que fou prevere de l’oratori de Sant Felip Neri de Barcelona; 
la música la devem al mestre Lluís Millet.
Una volta pel poble permet comprovar com aquests darrers anys 
s’ha agençat en general força favorablement la fesomia dels carrers 
i les cases, tot i que n’hi algunes que mostren un mal gust  de caire 
innocent. L’edifici de les antigues escoles i ajuntament, futur hotel 
d’entitats, llueix al mig del nucli urbà antic com una illa d’arquitec-
tura concebuda com s’escau a l’època actual, amb traços valents i 
decidits. Els altres edificis remarcables són algunes restauracions 
d’edificis centenaris que, tot i conservar les antigues pedres, no 
amaguen que s’hi ha fet una intervenció decisiva a finals del XX o 
principis del XXI. L’arquitectura com a art de la veritat: res a dir.
Al carrer de Dalt hem vist que han ensorrat la casa de la Tereseta 
Boixera, enganxada a cal Gabarró. Algú ha comentat que va ser 
on, juntament amb cal Comaermada, s’hi va tornar a celebrar missa 
després de la passada guerra civil. Abans de passar sota el Portal 
es veu una curiosa imatge emmarcada de la Torre d’en Piquer. 
Davant de cal Quico semblava sentir-se encara la flaire d’aquells 
anisats panets de Viena que, quan anàvem a escola, la Cèlia ens 
venia, carregada d’amabilitat darrere el taulell, amb un somriure i 
una presa de xocolata. 
Ara a la processó hi va la creu petita. Alguns dels portadors ho 
són de fa anys, és una tradició familiar. «Els de cal C. ho tenen per 
prometença: hi van tots els fills», sento explicar. La processó ge-
nera un sentiment molt especial, una religiositat arcaica, ancestral, 
visceralment viscuda. Hi va un cert nombre de persones que no 
assisteixen regularment a les funcions ordinàries que cada setmana 
fa la parròquia. La simplicitat és total, participar-hi convida a acostar-
se al Misteri. A aquella hora, tractant-se d’un dia laboralment festiu, 
els carrers estan buits, no s’hi veu altra ànima que el grup de per-
sones que segueixen la creu. A Avià, aquesta atàvica manifestació 
de religiositat no forma part de la tongada d’actuals restauracions 
de processons que foren suprimides els anys del postconcili: es fa 
des de “sempre”.
Avui hi havia menys gent que en anys anteriors, però la meteo-
rologia –fred, anunci de pluja– tampoc no hi ha acompanyat. Feia 
fred. Mentre mossèn Viladés ens llegia els textos de la Passió, els 
camps lluïen un verd esplèndid. El filòsof Rafael Argullol, catedràtic 
d’estètica i teoria de les arts de la Universitat Pompeu Fabra, ha dit 
aquesta setmana a Barcelona, a l’acte de presentació de la Bíblia 
il·lustrada per Perico Pastor, que llegeix la Passió «amb una com-
moció extraordinària».
La processó de Divendres sant a Avia. FOTO: BnG.
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Sant Marc a Queralt
25 d’abril. El Dilluns de Pasqua s’ha escaigut el dia de Sant 
Marc. Hem pujat a Queralt amb el Ramon Plana. La gent, ascendint 
en grups per la muntanya, la convertien en un formiguer humà.
a queralt han explicat que la Carme Prada es volia presentar de 
candidata a l’alcaldia de Berga pel partit Solidaritat Catalana per la 
Independència, liderat per Joan laporta, expresident del Barça. no 
es van entendre perquè, en demanar-li el programa, ella va respondre 
«el meu programa són els Deu Manaments». Com que no van fer 
tractes, ara es presenta per la Plataforma per Catalunya, grup de 
l’ultradretà xenòfob Josep anglada, de vic. Prada té un partit inscrit, 
la lliga de la Creu, i l’exposició que cada any munta per les festes 
del carrer de la Pietat aquesta vegada anirà de mitjons. 
Sota la porta de l’arquitecte Josep-Antoni Coderch de Sentmenat, 
la Carme Calderer, matemàtica de la Universitat de Minnesota (EUA) 
ara d’any sabàtic, parlava de la crisi, un tema ara recurrent en totes 
les converses. De la seva anàlisi he entès que creu que a Amèrica 
del Nord l’economia ja comença a arrencar una mica i que aquí les 
coses ja no tornaran a ser com abans, que la gent espera que la 
solució vingui de l’administració i que en general ens manca iniciativa. 
També ha dit que la independència de Catalunya és possible, si la 
gent la vol, i que allà les religioses, el feminisme a l’Església, està 
agafant molt protagonisme: «Algun dia en faran una de grossa».
 
La Patum “d’escalé”
1 de maig. Fira d’artés (Bages). a la tarda hem visitat les obres 
presentades al concurs de pintura ràpida a cal Sitjes on, entre al-
tres, hem vist un tema local del pintor berguedà enric Besora. a la 
sala del costat, Josep escalé i esclusa, de nom artístic “d’escalé”, 
fill de Puig-reig i de pare berguedà, presentava la seva exposició 
sobre la història del Barça. escalé és un personatge polifacètic que 
ha viscut molts anys a Mèxic, ha inventat diversa maquinària, per 
exemple una formigonera, ha fet pel·lícules, escrit memòries, La 
Cara Oculta de la Luna, crec que encara no editat, etc. Una de les 
pintures exposades és “Barça, Patum i mam”, amb el Pedraforca, 
el Pi de  les Tres Branques i tota la comparseria situada a la plaça de 
Sant Pere. el quadre simula l’enterrament dels enemics del Barça 
de cada temporada en un sot cobert amb quatre tires blaugrana, al 
seu costat hi ha els taüts que beneeix un bisbe sobre la guita... el 
fanal és encès i el sol s’acaba de pondre darrere el Pedraforca. el 
text que acompanya el quadre fa referència a l’avantpassat d’es-
calé, estevet de Mas d’Huguets, que el pintor recorda amb boina i 
amples pantalons.
el pantà de la Baells i Mequinensa
27 de maig. amb motiu de la realització d’un reportatge so-
bre el pantà de la Baells per a la revista Cadí-Pedraforca, se m’ha 
acudit el paral·lelisme entre la construcció d’aquesta obra i la del 
pantà de riba-roja (Baix Cinca), tots dos a principis de la dècada 
dels seixanta del segle passat. el riu, la construcció del pantà, les 
cases colgades sota les aigües, el poble nou. la diferència, una 
de les diferències possibles, és que Mequinensa va tenir la sort de 
comptar amb Jesús Moncada que va deixar constància dels fets. 
Passejar-me per Cercs i el pantà, parlar amb la gent, m’ha fet venir 
ganes de dissecar Camí de sirga. 
la novel·la Camí de sirga està constituïda per dues narracions: a 
mesura que avança l’enderrocament del poble vell els personatges 
recorden fets reculant cronològicament fins a unes quantes dècades 
enrere. aquest mecanisme narratiu permet a Moncada resseguir la 
història del poble des de la batalla de Tetuan (1860) fins al 1971, 
enfocada des de diversos vessants, i reflectir-hi tota una gamma 
de personatges locals. a l’obra hi ha alguns temes recurrents, com 
l’humor i la presència de la mort. Però sobretot hom valora de Mon-
cada el fet d’haver sabut crear un mite a partir de l’univers local de 
Mequinensa de la mateixa manera que Faulkner ho havia fet amb 
yorkmatawpha, garcía Márquez amb Macondo i Juan Benet amb el 
santuari de la comarca de región. I, entre nosaltres, Baltasar Porcel 
ho va fer amb andratx i Salvador espriu amb Sinera.  Darrerament 
cal destacar l’aportació de Carme gregori que, basant-se en la 
metatextualitat, creu que l’obra de Moncada «va més enllà de la 
recreació de la història de l’antiga vila de Mequinensa” i consisteix 
“més a plantejar una interrogació sobre els mecanismes de captació 
del real i sobre la relació de la ficció amb la realitat que en resurrec-
cions de paradisos negats sota les aigües».
a Camí de sirga, el narrador es basa en una crònica dels fets segons 
testimonis “impressionants i falsos” (p. 10); altres vegades el cronista 
és un personatge anònim que té la finalitat d’«ofegar la quera de la 
mala consciència de manera que la narració sigui acceptable pels 
qui van viure els fets», o fins i tot es tracta de testimonis apòcrifs 
d’alguns vilatans «a fi de quedar bé amb la història» (p. 13). Però de 
fet Moncada ha volgut preservar la memòria de quan els rius eren les 
“artèries vives de la població”, aquella memòria si no se’n deixava 
constància «romandria agarrada com una arrel sota les aigües del 
Segre i de l’ebre» (p. 344).
De manera que en aquesta obra podem parlar de dues narracions 
paral·leles: la a, sobre la demolició, i la B, que rememora a través 
del present fins més enllà d’un segle enrere de la vida del poble. 
la narració a s’inicia el 12 d’abril del 1970 amb l’enderrocament 
de la primera casa, la número 20 de la Baixada de la Ferradura (p. 
14), amb el que s’acabava el “preludi angoixós del desastre” iniciat 
tretze anys abans (p. 43), i s’acaba amb la imatge literària de la fi 
total del poble que coincideix amb la destrucció del vell llagut neptú 
per les aigües furioses de l’ebre (p. 346). l’endemà del 12 d’abril fou 
enterrat Pere Serafí (p. 60) mentre demolien la casa de llorenç de 
veriu (p. 79). Després li tocà a la casa de perdició l’edèn (p. 80 i ss), 
la de Ceferí de valls, fill natural d’un bisbe (p. 108), l’antic convent 
de religioses (p. 181)... a la tardor del 1971 «el procés que culmi-
nava en la destrucció de la vila omplia totalment el passat, com si 
Iconografia berguedana i el Barça segons visió surrealista  
de “d’escalé”. FOTO: pROGRama “EL pinTOR DE La hisTòRia DEL BaRça”  
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abans d’allò hagués existit solament el buit. a les cases no quedava 
gairebé ningú, fora dels últims veïns a l’espera d’abandonar-les per 
lliurar-les a les màquines» (p.  289); en aquest estat de coses «la 
memòria poblava inevitablement les runes, alçava de nou les cases 
caigudes, traçava carrers, reconstruïa cases, retornava gent [...]» (p. 
292). Mentre la població vella es buidava, creixia la nova  «a l’altra 
banda de la serra del castell» (p. 307). van començar les obres del 
pantà de riba-roja, que inundaria Faió i “la vila” (p. 311). la fi del 
poble vell avançava paral·lela a la mort d’alguns protagonistes: uns 
mesos abans del trasllat va morir Malena de Segarra (p. 319); Carlota 
de Torres ho va fer ignorant que els seus descendents se li havien 
venut les finques i el soroll de les màquines fou la música de fons 
del seu enterrament (p. 342). rober Ivars, Nelson, s’havia de mudar 
a la part nova, però «ell mai no podria sentir seva aquella geometria 
blanca i vermella» (p. 345). en tota l’obra no s’hi reflecteix ni un bri 
d’esperança, ni una unça d’il·lusió per la vida al poble nou: és tot 
un món que restarà per sempre enterrat sota les aigües i només 
present en l’àmbit del record personal.
la narració B parteix del poder evocador dels objectes i els llocs, 
especialment els edificis, els habitatges que en altra època eren plens 
de vida i ara les màquines van convertint en runam que, en esfon-
drar-se, llancen l’últim i agònic crit de pols que s’aixeca al cel abans 
d’esvanir-se definitivament. els episodis que repassa l’autor i situa en 
el marc de la vila són els aspectes recurrents de la historiografia del 
país: la guerra del rif, la Setmana Tràgica i l’afusellament de Ferrer 
i guàrdia (p. 42), l’assassinat de Sarajevo (p. 45), la guerra europea 
que tanta prosperitat va portar a aquella zona carbonífera «volien les 
famílies riques que durés sempre» (p. 53), la fi de la guerra i la crisi 
del carbó (p. 82), les vagues dels anys vint (p. 124), la proclamació 
de la II república (p. 162/3), la destrucció d’objectes religiosos, en 
concret els sant tirats al riu que semblen morts «si més no sembla 
que han volgut matar-los» (p. 168), l’acció dels “incontrolats” (p. 
182), el pillatge de l’èxode republicà i de l’arribada dels franquistes 
(p. 196/7), la represa de l’activitat econòmica després de la guerra, 
la repressió (208), els maquis (p. 251), la corrupció de l’època fran-
quista (p. 160/1), l’oposició clandestina (p. 272), etc.  
Curiosament el relat B és força lineal cronològicament com si el 
resultat del poder d’evocació de les coses donés com a resultat 
la història ja ordenada, sense salts. Fora d’aquest ordre hi trobem 
escassos elements, com la guerra del Francès  i la defensa contra 
Cabrera, a les carlinades (p. 92), i el tràfic d’esclaus a Cuba (p. 101). 
el mecanisme que fa servir l’autor per introduir l’evocació parteix 
sempre de la visió d’un lloc. Per exemple: nelson passa per davant 
de l’antic convent i  «el fil del record va tornar al dia de juliol del 
1936...» (p. 169).
Un dels aspectes interessants de l’obra són les descripcions de 
base pictòrica que reflecteixen l’interès de l’autor per aquest art. així, 
la visió de la vila que va tenir arquímedes en marxar cap a Tetuan va 
ser «d’un ocre lluminós i ressec on encara havia de trigar anys a apa-
rèixer el negre del carbó» (p. 37). en un altre passatge, el riu canviava 
de color després de la nevada: «ocres i verds de l’ebre acabaven 
de convertir-se en un gris brut» (p. 191) i més endavant «Tels subtils 
d’un gris blau difuminaven les coses» (p. 205). en la fosca de la nit 
franquista i astronòmica, «la flama [del llumí d’un guerriller maqui] 
va traçar un arc roig i va morir en la negror de l’aigua» (p. 254). I cap 
al final morí Malena de Segarra «un dia d’octubre mentre la brisca 
esmorteïa el verd de maragda tardoral dels rius i agrisava grogors 
esplendoroses que perduraven en hortes i secaners» (p. 319). Són 
exemples que revelen que som davant d’un escriptor que també 
observa i imagina com si hagués de pintar un quadre. 
al llarg de l’obra hi ha diversos episodis barreja d’humor i de rea-
lisme màgic:  l’home de la nicanora Camps se’ns descriu «amb les 
dents clavades en l’havà que fumava quan van decapitar-lo» (p. 40), 
com si amb la sotragada no n’hi hagués hagut prou per fer-li caure; el 
canó de la guerra del Francès es va disparar i la gent es van pensar 
que havia caigut el coet que els americans havien enviat a la lluna 
el dia abans: «la bala dibuixà una paràbola sobre les teulades i va 
caure al corral de la caserna de la guàrdia civil, precisament a les 
Construcció de la presa del pantà de la Baells (tríptic del mOP).  
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gàbies del post, on va causar una matança esfereïdora de gallines» 
(p. 95). I encara el mirall que desprenia «un baf pestilencial, barreja 
d’agrors i suorades febroses, de pudor d’excrements i de podridura», 
provinent del tràfec d’esclaus, «on la llum grisa reflectida a l’interior 
de la cambra per un ebre hivernal es transformava en bromalla 
atlàntica» (p. 101). 
Fixant-nos en el llenguatge, el vocabulari és el català l’estàndard, 
tot i que hi ha unes comptades concessions al registre més col-
loquial: “collons de Déu” (p. 40), “l’hostiava” (p. 289) i “tenia els ous 
plens” (p. 294). Si en fem una lectura feminista, trobem que les dones 
fan més aviat el paper d’esposes submises, criades candoroses o 
senyores de vida alegre. el progrés tecnològic hi és present amb 
el pas de la tracció humana a l’animal, la substitució dels homes 
per bèsties quan el vent no permetia que ho fessin les veles (p. 60), 
sistema que es va generalitzar a causa de l’èxit del primer intent (p. 
73 i ss). Fet que no treu una visió més tancada, com la de Sadurní 
de romaguera, que no deixava fer prospeccions a les seves terres 
perquè l’ordre natural era l’agricultura: «la terra era la base de la 
societat. (...) Tot el que no fos la terra duia a la disbauxa, a la subversió 
de l’ordre natural, al desgavellament, al caos» (p. 56). 
en definitiva, es tracta d’una evocació de l’espai de la infantesa 
de l’autor, la vila que va desaparèixer ofegada per les aigües del 
pantà anys després que ell l’hagués abandonada per anar a viure 
a Barcelona. D’aquí li ve, possiblement, la potència del record i la 
ingent necessitat i capacitat de mitificació. amb Jesús Moncada els 
mequinensans han tingut un cronista de categoria que ha servat de 
l’oblit, per a coneixença de les generacions futures, el fragment de 
la història que estava condemnada a romandre per sempre oblidada 
al fons de les aigües del pantà. a la Baells, de moment, ni això.
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